第二部分 (第1/5页)

尘土飞扬的阿尔诺河码头上，德国兵踏着沉重的步伐，走在比他们矮一个头的比萨人中间。古老的美第奇宫里响着他们的马刺声、军靴声。他们让我等了好久，我没有等待的习惯。后来一个卫兵引我走进内室，皇帝坐在里面。他一头金发，像棍棒似的直挂耳下，鼻子又大又瘪。他看来四十岁左右。他彬彬有礼地示意我坐下。卫兵早已退出，留下我们两人。

“福斯卡伯爵，”他对我说，“我经常盼望跟您认识。”

他好奇地打量我。

“关于您的种种传说是真的吗？”

“是真的，直到今天为止，天主眷顾我战胜了老年和死亡。”

他高傲地说：

“哈布斯堡家族也是千古不朽的。”

“是的，”我说，“这说明为什么他们应该统治世界。只有世界才能与千古相配<a id="jzyy_1_26" href="#jz_1_26">⁽¹⁾</a>。”

他微微一笑：

“世界是广阔的。”

“千古是长久的。”

他一声不出观察我，神情狡黠多疑。

“您来我这里有什么要求？”

“我把卡莫纳献给您。”

他笑了。我看到他洁白的牙齿。

“我怕这份礼物代价很高。”

“不要您付任何代价。我统治了两个世纪，厌倦了。我只是希望您允许我共享您的命运。”

“您不要任何报答？”

“我从一个人那儿——即使他是个皇帝——又能够得到什么呢？”

他显得那么手足无措，不免引起我的怜悯：

“意大利不久必然成为法国国王或是陛下您的囊中物，我对它已不感兴趣，但是世界却是另一回事。我愿意看到世界集中在一个人手里，因为唯有这样，才有可能对意大利进行改造。”

“但是您为什么要出力把世界集中在我的手里呢？”

“那又怎么样！”我说，“您不就为自己的儿子在奋斗吗？为了您的还没有出生的孙子，为了您永远不会见到的曾孙？”

“他们是我的后裔，”他说。

“这没多大区别。”

他带着稚气、痛苦的神情在思考。

“我把我的城堡和要塞献给您后，没有东西可以阻止您侵入佛罗伦萨。征服佛罗伦萨后，整个意大利便是您的了。”

“意大利是我的了，”他恍恍惚惚地说。

他皱眉蹙额的脸松了下来，不出声地微微笑了一会，然后说：

“我已经一个多月没有发饷了。”

“您缺多少？”

“两万弗罗林。”

“卡莫纳有钱。”

“每个月两万弗罗林。”

“卡莫纳非常有钱。”

三天后，马克西米利安进入卡莫纳。那时为了纪念查理八世而竖在城市中心的金百合花玉石碑<a id="jzyy_1_27" href="#jz_1_27">⁽²⁾</a>被拆了下来，换上了皇帝的纹章；老百姓四年前欢呼法国国王，而今用同样的声调欢呼神圣罗马帝国的军队。女人向他们抛鲜花。

竞技和宴会举行了一个星期，马克西米利安吞下一盘盘浓味的肉，灌下一桶桶葡萄酒。有一个晚上，一顿饭吃了三个小时，我们离席时，我问他：

“我们什么时候向佛罗伦萨进军？”

“啊！佛罗伦萨，”他说。

他的两眼又红又混浊；他看我在观察他，又摆出威严的神气说：

“我有急事要回德国。”

我鞠了一躬：

“什么时候动身？”

他一瞬间做出了决定：

“明天早晨。”

“我和您一起走，”我说。

我看着他离去，步子庄重，但是不稳。这样一个皇帝不会有多大作为。只一个星期，我已对他做出判断：无知、古怪、贪婪、缺乏雄心和坚韧精神。可是这也就有可能对他施加影响；他有一个儿子，他的气质或许更能实现我的希望。我决定跟他去。我走出宫门。月光皎洁，在马克西米利安的各路兵马驻扎的平原上，传来嘶哑的歌声；二百年前，灰色橄榄树丛中一簇簇红的，那是热那亚兵营，而我把城门关得严严的。我走到卡特琳、安托纳长眠的坟地上，我坐在大教堂的石阶上，我绕着城墙走了一圈。奇迹完成了：我的生活的味道已经变了，我用新的眼光来看卡莫纳；这是一座陌生的城市。

清晨，我跨过暗道时，望了望这块塔楼林立的山地，那么久以来它被看作是世界的心，如今只是帝国的一块小小的领土；世界除了我这颗心外没有其他的心。我赤身裸体地被抛进了这个世界，不知道身寄何处。在我头上的天空不再是一块荫庇，而是一条没有尽头的道路。

我们几天几夜马不停蹄。天色淡白了，空气变得更为清新，树林颜色浅了，大地不及原来红艳。天边出现了高山，在林木葱茏的村子里，房屋四壁画满了花鸟。人们嗅到的是前所未闻的味道。马克西米利安很乐意跟我说东道西。天主教国王向他提议两门亲事，让他的儿子腓力娶他的女儿胡安娜，让他的女儿玛格丽特嫁给王子唐·胡安。他还在犹豫，我力促他答应。西班牙以及它的舰队是掌握世界的钥匙。

“但是腓力永远别想登上西班牙王位，”他遗憾地说，“唐·胡安年轻力壮。”

“年轻力壮死去的有的是。”

我们缓步走在一条散发青草与松木清香的陡坡上。

“葡萄牙王后是胡安娜的姐姐，”马克西米利安说，“她有一个儿子。”

“他们也会死的，如果天主保佑哈布斯堡家族的话。”

马克西米利安的眼睛闪闪发亮：

“天主会保佑哈布斯堡家族的！”他说。

王子在结婚后六个月死了，不久，一场怪病把葡萄牙王后和年幼的唐·米盖尔也带走了。当胡安娜公主生了一个男孩时，这个男孩与西班牙王位之间已经一点障碍不隔了。我俯身望着摇篮，娇弱的婴儿在呱呱啼哭，这是西班牙、尼德兰、奥地利、勃艮第和富饶的意大利土地的继承者<a id="jzyy_1_28" href="#jz_1_28">⁽³⁾</a>。他身子包在花边襁褓内，和其他婴儿一样发出酸腐的乳臭，只要我手一捏，他这颗头颅就要脑浆迸流。我说：

“我们要叫这个孩子做皇帝。”

马克西米利安无忧无虑的脸上掠过一片阴云：

“怎么做得上呢？”他说，“我没有钱。”

“我们可以铸造。”

“您立刻就能铸造？”

“还不到时候。”

他带着失望困惑的神情观察我：

“您陪我去意大利吗？”

“不。”

“为什么？您不相信我的福星？”

“对我来说，您家族的光荣比您个人的光荣更为珍贵，”我说，“如果您允许，我留在这里，照顾这个孩子。”

“就留在这里吧，”他说。

他对婴儿望了一眼，笑了。

“好好教育他，可不要像他的祖父。”

我就这样留在梅赫伦宫，马克西米利安在意大利白打了一仗，跟瑞士人交战也一无所获。我取得了他的信任，他非常重视我的谏议；但是，这对我并无好处，因为他从来不去实行。我早已对他不存期望。他的儿子腓力不喜欢我，可是他体质虚弱，登王位的机会不多；至于胡安娜公主，她行为乖僻，周围的人都为之不安。我把全部希望都寄托在这个孩子身上，惴惴不安地窥视他下地学步，牙牙学语。他的体质也不好，经常神经发作扑倒在地上。只有我一个人能够叫他安静下来。我始终侍候左右，他逞性妄为不受拘束，就是看到我皱眉头还有点顾忌。但是我不安地思忖：他活得长吗？他会是一个什么样的人？如果他死了，如果他恨起我来，我可能等上几个世纪才会实现我伟大的梦想。

一年年过去。腓力死了。胡安娜看来完全疯了，关在托德西利亚斯城堡。查理活着，长大成人。随着时光的推移，我的图谋不如从前那么渺茫；随着时光的推移，在梅赫伦雾濛濛的路上散步时，我瞻望未来，满怀信心。我喜欢这座阴郁安静的城市。我走在路上，花边女工伏在她们的纺锤上，隔着小方格玻璃窗目送我过去，但是没有人窥知我的秘密，没有人认识我。我蓄了胡子，照镜子时，连自己也对自己的形象产生了疑惑。我经常走出城外，坐在运河岸上，望着静止的水面上呆板的倒影出神。本世纪的有识之士说，洞悉自然的秘密、制服自然的时刻已经来了，人将开始获得幸福。我想：“这是我要做的工作。会有这么一天，我将把宇宙掌握在手中；任何力量不会浪费，任何财富不会流失。我将结束人之间、种族之间、宗教之间的对立，我将结束不正义造成的混乱。我将像以前管理卡莫纳粮仓那样，锱铢必较地管理世界。任何事物都不会受世人的任性、命运的无常的摆布。将由理智——我的理智——来统治世界。”天色开始暗下来，我慢慢踱回宫里。街上最初几盏油灯已经亮了，酒馆里响起人声、笑声、啤酒罐的碰击声。在这块灰色的天空下，在这些讲外国话的人中间，我陌陌生生，甚至马克西米利安本人也把我忘了，有时我感到自己才降临这个人世不久。

我俯身在查理躺的卧榻上。他的外祖父斐迪南驾崩，几个月前，查理加冕为西班牙国王。但是，他的臣民并不掩饰他们更爱戴他的弟弟，弟弟是在他们中间出生，并与他们生活在一起<a id="jzyy_1_29" href="#jz_1_29">⁽⁴⁾</a>。

“陛下，您的行期不能再耽误了，”我说，“这会叫您失去王冠。”

他没有回答。他重病缠身。医生声称他命在旦夕。

“您的弟弟那一派很有势力。我们应该迅速行动。”

我不耐烦地望着这个高大苍白的青年，他听我说话，嘴巴微张，没有表情；在垂落的眼皮下，眼睛像死了似的，下嘴唇往下挂。

“您害怕了？”我说。

他的嘴唇终于动了。

“是的，”他说，“我害怕。”

他的声音严肃诚恳，我愣住了。

“我的父亲死在西班牙，”他说，“医生说那里的气候对我有危险。”

“一个国王不该在危险面前退却。”

他说话声音缓慢，还带点结巴：

“我的弟弟会是一个非常贤明的国王。”

我静静地思考了一会儿。要是查理死了，不会造成损失，他的弟弟年纪还轻，会在我手中变成一个驯服的工具；但是如果大公<a id="jzyy_1_30" href="#jz_1_30">⁽⁵⁾</a>活下去并把西班牙丢了，那世界就会分裂成两派，我的计划就会失败。

“天主选中的是您，”我语调坚定地说，“我经常把天主对您的期望讲给您听，这就是把四分五裂的世界重新变成统一的世界，像他亲手创造的那天一样。您若把西班牙让给斐迪南，您就会让世界四分五裂的局面永远继续下去。”

他抿紧嘴唇，额上冒出汗珠。

“我可以把一切让给他。”

我望了他一眼。他身体弱，思想慢；但是，正是这种胆小怕事的性格才对我有用。斐迪南我不认识。

“不，”我说，“您的弟弟是西班牙人。他关心的只是西班牙的利益。只有您才能完成天主赋予的任务，拯救世界非您不可。您的健康、您的幸福是算不了什么的。”

这下叫我说中了。他变得更加苍白。

“拯救世界，”他说，“这太重大了。我无力担当这项使命。”

“有了天主的协助，您能担当的。”

他把头捧在手里，我由他默默祈祷。这是一个孩子，他喜欢在野外奔跑、竞技、音乐；他预感到我要放在他肩上的是个怎样可怕的重担。他祈祷良久，然后又说：

“一切遵照天主的旨意办吧。”

几天后，查理在沙丘中间建立了他的朝廷。一支四十艘帆船组成的船队排列在弗利辛恩港口，几星期来等待着顺风；一待风起，我们就朝着西班牙进发。我靠在甲板栏杆上，日复一日望着太阳东升西落。我不仅仅是朝着西班牙驶去。那边，在天涯的那一边，森林里栖满了色彩斑斓的鹦鹉、满腹锦花的鸽子，火山口喷发滚烫的金黄色熔流，草原上驰骋着头插羽毛的土人。西班牙国王是这些蛮荒天堂的主人。我想：“有一天我将在那里登岸，亲眼看一看这个天堂，并按照我的愿望来塑造。”

九月十九日，船队望见了阿斯图里亚斯<a id="jzyy_1_31" href="#jz_1_31">⁽⁶⁾</a>河岸。岸边不见一人；我看到一座山腰里有一大队人马；小孩、女人、老人，跟着背驮包裹的骡子走，他们好像在逃难。突然一丛荆棘后面响起一排枪声。嫔妃尖声大叫，水手抓住步枪。查理脸部仍然毫无表情，他瞧着这块他王国的土地默不作声；他对这种粗野的接待不表惊异，他来这里找寻的不是幸福。又是一排枪声，我用尽全力喊：

“西班牙！这里是你们的国王！”

全体水手重复叫了一声，我看到朝海边倾斜的荆棘丛中有了动静，一个男人爬着过来。他无疑从国王的大旗上认出了卡斯蒂利亚的族徽，站了起来，舞动火枪大叫：“西班牙！国王万岁！”顷刻间，从荆棘丛里，从岩石后面，山民高呼着向我们跑来：“唐·卡洛斯<a id="jzyy_1_32" href="#jz_1_32">⁽⁷⁾</a>万岁！”他们后来对我们说，看到大量船只，他们害怕这是一次北非人的入侵。

我们到了比利亚维西奥萨镇。接驾的准备工作一点没有做，大多数朝臣、甚至有些女眷只得睡在草堆上。天一亮，我们又动身了。国王骑了英国大使提供的一匹小马赶路，他的妹妹埃莱奥诺骑马走在他旁边。随从女眷坐在牛车里。许多宫廷侍从步行。路上碎石嶙峋，我们在明亮刺目的蓝天下艰苦跋涉。十字路口没有一个人，田野里、大路上也没有一个人：一场流行病蹂躏了这块地区，禁止居民任意迁徙。可是查理似乎对酷热的阳光、萧索的景色无知无觉，没有表示一点不耐烦或忧郁。完全出乎医生的预料，西班牙的气候像是反而增强了他的健康。可能对自己居然还活着感到惊奇，他的眼睛深处生出了一点怯生生的光芒，这是我以前从来没有见过的。庄严进入巴利亚多利德的那天，他笑了。

“我待在这个国家会开心的，”他说。

几星期来，他显得喜气洋洋。他高高兴兴参加庆祝和竞技，有时还和同龄青年在一起欢笑。我心中暗喜：“他现在活了，他现在是个国王了！第一步棋赢了！”我一听到马克西米利安驾崩，便匆忙赶到德国。现在，应该想到帝国。

在位的最后几年，马克西米利安向选帝侯又是送礼又是许愿，他以为可得到他们中间五票的支持。尽管他给过他们六十万弗罗林，但是在他死后第二天，选帝侯认为又可以重开谈判讲价钱了。法国国王弗朗索瓦一世马上参加角逐，发誓说若是可能，他愿花三百万来猎取帝国的皇座。查理没有钱，但是在海洋的彼岸，他占有金矿、银矿、肥沃的土地。我去找安特卫普的银行家，说服他们给我签几张期票，以我们在海外的财富作为担保。然后我去奥格斯堡。我从富格尔家族那里得到几张选举后即可兑现的期票。我立刻派使臣带了馈赠去找选帝侯，我自己也逐个儿拜访他们；我到了科隆、特里尔、美因茨。时时有弗朗索瓦和英国亨利的使臣带了新的礼品来，不动声色的选帝侯照单全收，登录在礼簿上。弗朗索瓦一世用硬币埃居支付，勃兰登堡选帝侯、特里尔选帝侯和科隆大主教开始上钩了。一天，我得知弗朗索瓦送给美因茨大主教十二万弗罗林和德国公使职。当天晚上，我出发去找弗兰茨·冯·济金根，他指挥强大的士瓦本联军<a id="jzyy_1_33" href="#jz_1_33">⁽⁸⁾</a>。我马不停蹄跑着，往日一动不动堆积在蓝色沙漏底上的时间都在我的马蹄下耗尽了。

弗兰茨·冯·济金根恨法国。我们率领了两万步兵和四千骑兵组成的一支军队，向离法兰克福几里地的赫希斯特进发，同时其他队伍直逼普法尔茨伯爵领地。选帝侯们大惊失色，做出传统的誓言，宣称他们的选票是纯洁的，双手是清白的，查理总共花了八十五万两千弗罗林当上了皇帝。

一个秋高气爽的日子，查理进入艾克斯拉沙佩勒。选帝侯齐集迎驾；他不戴冠冕，默默接受他们的祝福，然后，队伍跨进旧城城门。首先入城的是擎旗手、伯爵、市政大臣、手执白棍的艾克斯的枢密大臣、带领宫廷侍从和传令官的朝廷大臣，所有人都往人群中扔钱；然后，在两排弓箭手中间，走来高官贵胄、西班牙公爵、金羊毛骑士<a id="jzyy_1_34" href="#jz_1_34">⁽⁹⁾</a>、亲王、选帝侯亲王。帕彭海姆元帅腰佩帝国宝剑，在国王前面引路，国王身穿铠甲绣袍。

一五一九年十月二十三日，在古老的查理曼教堂内举行了仪式。科隆大主教庄重地询问观礼者：“你们愿不愿意依照使徒的谕言，听从这位亲王和大人？”老百姓齐声欢呼：“愿意！愿意！”于是大主教亲手把皇冠戴在查理头上；他登上了查理曼的宝座，接受了骑士的颂歌，这时教堂的穹顶下响起了《谢主词》的唱声。

“我得到帝国全仗您的大力，”当我们单独在他的书房里时，查理感激地对我说。

“这是托天主的洪福，”我说，“他创造了我就是为了辅佐您。”

我早向他披露了我的秘密，他并不十分奇怪，他是一个虔诚的基督教徒，对任何奇迹不会感到惊讶；但是，要是说他与我相处虽不像童年时那样胆怯顺从，他却把我当作一个受到天主青睐的人那么敬重。

“派您伴随我左右，这是他对我极大的恩宠，”他说，“您会辅佐我做个贤明的君王，不是吗？”

“我会这样做的，”我说。

他的眼睛发亮了。自从大主教给他戴上神圣的皇冠，他的表情变得更坚定，他的眼神变得更活泼了。他激动地说：

“我要轰轰烈烈干一番。”

“您会做到的。”

我知道他梦想复兴神圣帝国，但是我要借他的手统一宇宙。科尔特斯<a id="jzyy_1_35" href="#jz_1_35">⁽¹⁰⁾</a>正在为我们征服美洲，不久黄金将会滚滚向西班牙流来，那时我们就能建立庞大的军队。一旦实现德意志联邦，我们就可叫意大利、法国俯首称臣。我说：

“有朝一日，整个宇宙都是您的。”

他带着一种恐惧的表情望我一眼。

“没有人占有过整个宇宙。”

“那是时机没有成熟。”

他好一会儿沉思不言，突然微微一笑。可以听到书房墙外琴声悠扬。

“您不去听音乐？”

“等一会儿去，”我说。

他站起身：

“这是一个非常精彩的音乐会。您应该去听听，”他说。

他推开门。他年轻，他是皇帝，天主的身影庇护着他，世界的幸福与他个人的幸福交融在他的心中，他可以安安静静沉浸在幽雅的琴声中。至于我，胸中心潮澎湃，除了这个从未在任何人耳边响过的凯旋之声外，我什么也没有听到；这也是我自己的声音，它在对我说：现在宇宙永远属于我了，只属于我一个人了；这是我的采邑，无人可以与我分享。查理将统治几年，我面前则有无穷的岁月。我走近窗前，抬头仰望星空灿烂，中间横贯一条乳白色玉带；亿万颗星星。在我脚下只有一个地球——我的地球。它浑圆的，有蓝一块、黄一块、绿一块的斑点，浮沉在太空中；我看到它。船只在海洋中航行，公路在大陆上扩展，留下一道道轨迹。我只一挥手，就能拔掉盘根错节的树林，放干沼泽地的淤水，调整河道的走向。大地上满是田野和牧场，十字路口兴建一座座城市。最低微的纺织工也住上明亮宽敞的房屋，粮仓装满精白的面粉，个个富裕、强壮、漂亮，人人生活幸福。我想：“我要重建人间天堂。”

查理轻轻抚摸五彩缤纷的羽毛斗篷。他喜欢鲜艳的料子、珍贵的珠宝。当水手打开箱子，把盛满绿松石、紫水晶的大理石盆放到地上时，他的眼睛闪闪发光。他的声音充满激情：

“多富啊！”

他望着堆在箱底的金币银锭；但是，我知道他指的不是这些财富，而是越过布鲁塞尔宫殿的灰墙，他看到滚烫的黄金喷泉冲向蓝天射去，红宝石熔流顺着一座火山山坡奔泻，他看到大道上铺砌着红彤彤的金砖，花园里竖立着实心的金树。我笑了。通过千万个灼灼发光的小太阳，我自己也看到装运金块银块的大帆船驶入桑卢卡尔港湾。我们抓了满把亮晶晶的彩纸像泼水似的洒向旧大陆……

“您怎么还能犹豫呢？”我说。

查理的手从闪光耀眼的料子上移开了。

“这些人也有一颗灵魂，”他说。

他开始在狭长的穿廊里慢慢踱来踱去；他把那位嘴唇开裂的船长交给他的一封信塞进紧身衣里；那是科尔特斯的信。前一年的耶稣受难日<a id="jzyy_1_36" href="#jz_1_36">⁽¹¹⁾</a>，科尔特斯登上了一个荒凉的海岸，在那里建立了一个城市，他命名为韦拉克鲁斯<a id="jzyy_1_37" href="#jz_1_37">⁽¹²⁾</a>。为了阻止手下人重返西班牙，他叫人凿沉了全部帆船，只留下一艘，装了阿兹特克皇帝蒙特祖玛的财宝进贡给查理。他要求援助，反对总督贝拉斯克斯的种种阴谋，后者企图阻挠他远征。查理在犹豫。